ドイツのめずらしいヘビの世界をのぞく
目覚ましが鳴り、その日の最初の日ざしが窓から入る前に、自然写真を撮る者にとっての新しい冒険はたいてい始まります。そういう朝はいつも楽しみと期待でいっぱいです。とりわけ、目当てがヨーロッパクサリヘビのような、めずらしく興味を引く生きものであればなおさらです。
早朝の支度と道のり
この日の道のりは早くに始まります。住んでいる町が動き出す前です。機材でいっぱいの撮影用リュックを背負い、行き先をはっきり決めて、その朝は家を出てオーバープファルツの自然へ向かいました。ヨーロッパクサリヘビに会えるという楽しみが、私を動かします。
現地での忘れがたい体験
目的地に着いてから支度をします。迷彩の防水ジャケット、丈の高い登山靴、そしてカメラ一式を身につけて、ヨーロッパクサリヘビのもとへ向かいました。この場所には何年も通っています。彼女がいつも日なたぼっこをするところです。
妻と私は、このヨーロッパクサリヘビのメスにOttiという名前をつけました。数年前にこの興味深い爬虫類を見つけ、それ以来、春にその地域へ行くたびに様子を見にきています。ヨーロッパクサリヘビの縄張りは1〜2ヘクタールほどです。そのため毎年同じ場所で観察できる見込みが高くなります。日なたぼっこの場所はたいてい決まっているからです。
今回の目当ては、これまでの年に撮った単体の写真とは違う、いくつかの組写真をつくることでした。
ドイツのヘビという存在の面白さ
隠れ場所からゆっくりと身をくねらせて出てきて、日ざしで体を温めるようすは見ていて引き込まれます。ふだんは銅色に光る目が、乳白色ににぶく、青みを帯びて光っていました。脱皮が近いしるしです。ヨーロッパクサリヘビは冬眠のあとに脱皮し、そこから交尾の時期に入ります。目が乳白色に青く光るのは、ヘビでは上下のまぶたが透明な膜に癒合しているためです。これは「Brille（ブリレ）」として知られています。脱皮が進むと、角質化した皮膚の外側の層がはがれ、目を守る膜の上のその層も一緒にはがれるのです。そのため、脱皮に備えているヨーロッパクサリヘビの目は乳白色ににごって見え、視力は大きく落ちます。この時期、ヘビの見え方はかなりさまたげられた状態です。
ヨーロッパクサリヘビの撮影：撮り方の細部と生きものの知識
ヨーロッパクサリヘビを本来の環境のなかでとらえるため、カメラは連写、フォーカスは一点（SPOT-S）にしています。立ち上がった草の葉の隙間からピントを合わせられるようにするためです。絞りは開放にして、光を十分に取り込みます。ヨーロッパクサリヘビ（Vipera berus）はふだん、とても静かで慎重に動く生きものです。とくに体温がまだ上がっていないときにそうなります。ヨーロッパクサリヘビはほかの爬虫類と同じく変温動物で、体温は周りの気温に左右されるからです。もっとも活発になり、体の働きがもっとも効率よく進むヨーロッパクサリヘビの体温は、ふつう25°Cから30°Cのあいだにあります。この体温であれば、狩りも移動も消化も無理なく進みます。
写真を撮る側から見れば、シャッタースピードを遅くできるということです。センサーに十分な光を入れ、低いISO感度を使えるので、写真のノイズは少なくなります。光の条件が足りないときには、これが自然写真を撮る者の利点です。
望遠レンズを構えて地面に伏せ、カメラを静かに保ちながら、竜のような鱗としなやかな体を撮ります。Sony 100–400mm f4.5/5.6の望遠レンズなら、ヨーロッパクサリヘビを乱さずに近づいた画をつくれます。人の目にはふだん隠れている細部まで写し取れるのです。
茶色い低い茂みに紛れて横たわる銅褐色のヘビは、ほとんど見えません。肋骨を大きく広げて体を温めやすくし、しきりに舌を出しています。ヘビが舌を出すのは、周りを探り、化学的な信号を受け取るためです。二またの舌が空気中の粒子を取り込み、ヤコブソン器官へ送って、そこで分析されます。これによって、においを見分け、においのもとの方向を定め、獲物や同種の個体、危険についての手がかりを得られます。
日ざしが強く当たったあと、彼女はまず近くの植物の葉の下へもぐりました。しばらくして、石積みの下にある隠れ場所へゆっくりと身をくねらせて戻ります。そこは日陰になり、しかも石はこの数時間で蓄えた熱を出し続けてくれるのです。
現像と、印象に残った結果
「Otti」（私たちがヨーロッパクサリヘビにつけた愛称）を長い時間をかけてじっくり撮ったあとの、仕上がった写真をここでご覧いただけます。ヨーロッパクサリヘビの姿を余すところなく写したものです。脱皮の最中と、そのあとのようすです。
引き込まれる細部：ヨーロッパクサリヘビの皮膚の接写
最初の組写真はヘビの皮膚の接写で、爬虫類の鱗を細かく見せています。ヨーロッパクサリヘビは最大でおよそ70cmとさほど大きくないので、鱗のある皮膚を細かく見てみたいという気持ちが強くなりました。それが、ヨーロッパクサリヘビの皮膚をこうしてマクロで撮るきっかけです。
脱皮の前と後
この組写真は、脱皮の前と後でのヨーロッパクサリヘビの違いを見せています。ここで目に入るのは、目の変化の細かいところです。撮影に使ったのはSony a6700とSony A1、レンズはSony 100-400mm f4.5/5.6 GM、Sony 400mm f2.8 GM、Tamron 28-75mm f2.8です。どの写真をどの組み合わせと設定で撮ったかは、次の一覧にまとめました。
1. Sony a6700 + 1.4xTC + FE 100 – *400mm f4.5/5.6 – 560mm F8 – ISO320 – 1/1000*
2. Sony A1 + 1.4xTC + FE 100 – *400mm f4.5/5.6 – 560mm F9 – ISO5000 – 1/1600*
3. Sony a6700 + 1.4xTC + FE 100 – *400mm f4.5/5.6 – 560mm F8 – ISO320 – 1/1000*
4. Sony A1 + 400mm f2.8 – *400mm – F5.6 – 1/1250 – ISO1000*
5. Sony A1+ FE 100 – *400mm f4.5/5.6 – F7.1 – ISO250 – 1/400*
6. Sony A1 + 400mm f2.8 – *400mm – F5.6 – 1/1250 – ISO1000*
ヨーロッパクサリヘビOttiと、よき隣人
次の組写真は、ヨーロッパクサリヘビOttiの日なたの場所から10メートルと離れていないところで撮りました。若いメスのヨーロッパクサリヘビが、丈の高い緑の草に守られて体を温めています。この個体もこの2年ほど観察してきました。やや警戒心が強く、植物の陰にとどまることが多いのですが、それでよいのです。この一帯には天敵がいろいろいて、とくに空からはアオサギ、ヨーロッパノスリ、ヨーロッパチュウヒが来ます。
撮影に使ったのはSony A1とSony a7R IV、レンズはSony 100-400mm GMとSony 200-600mm Gです。
最後に思うこと
ヨーロッパクサリヘビとの出会いは、私にとって何度でもよい体験です。そのたびに、自然を守り、敬うことがどれだけ大切かを教えられます。写真を撮る者には、自然の美しさを目に見える形で残し、分け合う手立てがあるのです。ただ、人としては、これから先もそれが続けられるように、そしてさらによくなるように、私たち全員に責任があります。
ヨーロッパクサリヘビの危険と天敵：概観
最後に、ヨーロッパクサリヘビについて短く補っておきます。
ヨーロッパクサリヘビの自然界での天敵は、主にイノシシ、テン、キツネです。ヨーロッパノスリやアオサギも日常的にヨーロッパクサリヘビをとらえます。森のふちや生け垣では、ハリネズミが幼蛇にとっての危険になります。ただ、ヘビにとって最大の危険は人です。私たちに責任のある生息地の消失に加えて、いまなお多くのヨーロッパクサリヘビが、根拠のない恐れから打ち殺されたり、交通の犠牲になったりしています。
幼いヨーロッパクサリヘビは、ほとんどヨーロッパアカガエルやRana arvalisといった小さなカエル、あるいはトカゲだけを食べます。これらが少なくなるにつれて、幼蛇の食べ物も乏しくなるのです。
恐れではなく知ることを：ヨーロッパクサリヘビをめぐる俗説
ヨーロッパクサリヘビには多くの俗説がつきまといます。たとえば、攻撃的だという話です。保護されている生きものであるにもかかわらず、いまだに面白半分で殺されています。実際に人を襲うのは、身を守らなければならないときだけです。つまり、触られたり踏まれたり、逃げ道がなくなったときに限られます。大切なのは、その生息地で敬意をもって接することです。
毒は強いものの、健康な人にとって咬まれることがふつう命にかかわることはありません。ヨーロッパクサリヘビの毒はとてもよく効くものですが、健康な人に命の危険はありません。一度咬まれたときに注入される量がごくわずかだからです。
ヨーロッパクサリヘビは獲物を狩るために毒を必要とします。ですから、使い方はどちらかといえば節約的です。毒は酵素とポリペプチドからなり、獲物や敵の循環器系に働きます。毒を注入せずに咬むこともあるのです。
咬まれることは避けられます。 山を歩く人、散歩する人、きのこを採る人は、しっかりした丈の高い靴と長ズボンをはくとよいでしょう。ヨーロッパクサリヘビの典型的な生息地、つまり森や草地、湿原を歩くときは、足元に気をつけてください。見つけたときは、安全な距離から観察するだけにして、乱さないことです。
いまではヨーロッパクサリヘビは、小さな個体群として点在するだけになりました。こうした個体群は、たとえば寒すぎる夏には弱いものです。孤立した生息地では逃げ場もなく、近親交配の危険もあります。ヨーロッパクサリヘビは現在、ドイツのすべての州でレッドリストに載り、絶滅の危険が高い種とされています。
ヨーロッパクサリヘビの個体数の劇的な減少
1984年から2008年にかけて、フィヒテル山地の3平方キロメートルあまりの調査地で、ヨーロッパクサリヘビ（Vipera berus）の数が定期的に記録されました。データは個体数の痛ましい下降を示しており、その背景にはさまざまな生態的・人為的な要因が考えられます。フィヒテル山地の個体数を見ると、1984年の48匹から2008年にはわずか8匹へという劇的な減少が見て取れます。この減少が示すのは、この興味深い種を残すために保護の手立てが急がれることです。
フィヒテル山地のヨーロッパクサリヘビの個体数データを分析すると、1984年から2008年までの年月ではっきりとした減少が見えます。以下はバイエルン州環境庁のデータにもとづく詳しい内訳です。2011年11月時点 & 更新：2023年2月。
フィヒテル山地のヨーロッパクサリヘビの個体数（1984〜2008年）
– 1984年:
– 個体数：48匹
– 意味：観察期間のはじめの健全な個体数
– 1985年から1987年:
– *平均個体数：およそ46〜48匹*
– *意味：比較的安定した個体数*
– 1988年から1991年:
– *平均個体数：およそ44〜46匹*
– *意味：わずかな減少が見えるが、数は比較的高いまま*
– 1992年から1995年:
– *平均個体数：およそ36〜38匹*
– *意味：さらに減少し、傾向が強まる*
– 1996年から1999年:
– *平均個体数：およそ28〜30匹*
– *意味：大きな減少。生態的あるいは人為的な影響の高まり*
– 2000年から2003年:
– *平均個体数：およそ18〜20匹*
– *意味：前の期間と比べて個体数がほぼ半減*
– 2004年から2007年:
– *平均個体数：およそ8〜10匹*
– *意味：さらに大きく減少。個体数は危機的な段階*
– 2008年:
– *個体数：8匹*
– *意味：記録された最後の年での最低値*
必要な保護の手立て
ヨーロッパクサリヘビのはっきりした減少は、的をしぼった自然保護の手立てと、人びとが知ることの必要性が急がれることを示しています。そうしてはじめて、この興味深い生きものがこれからも森や草地で生きていけるようになるのです。ただ、保護の手立てだけでは足りません。私たちは自然との付き合い方をもう一度学び直す必要があります。ヨーロッパクサリヘビについて知ってもらうこと、そして、自分より何倍も大きい哺乳類（人）に咬みつくことしか考えていない、攻撃的で意地の悪い爬虫類ではないと伝えることが欠かせません。
観察と学びを楽しみ、その知識を伝えることに役立ててください。
